一天夜里在陜北接近甘肅邊境的一個(gè)叫周家的村子里,傅和我在一個(gè)住了五六戶農(nóng)民的院子里找到了住處。有十五個(gè)小孩不斷地在跑來(lái)跑去,其中六個(gè)孩子的父親是一個(gè)年約四十五歲的農(nóng)民,他很客氣地慨然同意接待我們。他給了我們一間干凈的屋子,炕上鋪了一張新氈子,給我們的牲口喂玉米和干草。他賣(mài)了一只雞和幾個(gè)雞蛋給我們,那只雞只收兩角錢(qián),但是那間屋子,他堅(jiān)決不收錢(qián)。他到過(guò)延安,以前看到過(guò)外國(guó)人,但其他的男女老幼都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)外國(guó)人,他們現(xiàn)在都怯生生地來(lái)偷偷看一眼。一個(gè)小孩子看到這副奇怪的容貌嚇得哇地大哭起來(lái)。
晚飯后,有一些農(nóng)民到我們屋里來(lái),給我煙葉,開(kāi)始聊天。他們要想知道我們美國(guó)種什么莊稼,我們有沒(méi)有玉米、小米、牛馬,我們用不用羊糞作肥料。(一個(gè)農(nóng)民問(wèn)我們美國(guó)有沒(méi)有雞,我的房東對(duì)此嗤之以鼻。他說(shuō):“哪兒有人就有雞!”)我們美國(guó)有沒(méi)有富人和窮人?有沒(méi)有共產(chǎn)黨和紅軍?我的關(guān)于為什么有共產(chǎn)黨卻沒(méi)有紅軍的答復(fù),恐怕使他們很費(fèi)解。
我回答了他們好多問(wèn)題以后,也問(wèn)了他們一些問(wèn)題。他們對(duì)紅軍怎么看?他們馬上開(kāi)始抱怨騎兵的馬吃得過(guò)多的習(xí)慣。情況似乎是,紅軍大學(xué)最近在遷移騎兵學(xué)校的校址時(shí),曾在這個(gè)村子里暫憩幾天,結(jié)果使該村的玉米和干草儲(chǔ)備大為減少。
“他們買(mǎi)東西不付錢(qián)嗎?”傅錦魁問(wèn)。
“付的,付的,他們付錢(qián),問(wèn)題不在這里。我們存底不多,你知道,只有這幾擔(dān)玉米、小米、干草。我們只夠自己吃的,也許還有一些剩余,但是我們還要過(guò)冬呢。明年一月合作社肯賣(mài)糧食給我們嗎?我們不知道。蘇區(qū)的錢(qián)能買(mǎi)什么?連鴉片都不能買(mǎi)!”
這話是個(gè)衣服破爛的老頭說(shuō)的,他仍留著辮子,不高興地低垂雙眼,看著自己的皺鼻和兩英尺長(zhǎng)的竹子旱煙筒。他說(shuō)話的時(shí)候,年輕的人都笑。傅錦魁承認(rèn)他們不能買(mǎi)到鴉片,但是他們不論要什么其他東西都可以到合作社里去買(mǎi)。
“能買(mǎi)到嗎?”我們的房東問(wèn),“我們可以買(mǎi)到這樣的碗嗎,噯?”他揀起我從西安帶來(lái)的一只廉價(jià)的紅色賽璐珞碗(我想大概是日本貨)。傅承認(rèn)合作社沒(méi)有紅色的碗,但是說(shuō),他們有不少糧食、布匹、煤油、蠟燭、針、火柴、鹽——他們還要什么?
“我聽(tīng)說(shuō)每人只能買(mǎi)六尺布,有沒(méi)有這回事?”一個(gè)農(nóng)民問(wèn)道。
傅不清楚。他認(rèn)為布有的是。他于是求助于抗日的論點(diǎn)?!拔覀兊纳钔銈円粯涌?,”他說(shuō),“紅軍是在為你們,為農(nóng)民工人打仗,保護(hù)你們抵抗日本和國(guó)民黨。就算你們不是總能買(mǎi)到你要的那么多的布,買(mǎi)不到鴉片吧,但是你們也不用付稅,這是不是事實(shí)?你們不欠地主的債,不會(huì)失掉房屋土地,是不是?那么,大哥,你是不是喜歡白軍,不喜歡我們?請(qǐng)你回答這個(gè)問(wèn)題。白軍收了你的莊稼付給你什么,噯?”
一聽(tīng)到這話,一切抱怨似乎都煙消云散了,意見(jiàn)是一致的?!爱?dāng)然不,老傅,當(dāng)然不!”我們的房東點(diǎn)頭道,“如果讓我們選擇,我們當(dāng)然要紅軍。我的一個(gè)兒子就在紅軍里,是我自己把他送去的。誰(shuí)能說(shuō)不是?”